הרגע שנחרט בזיכרון כולם מן ההלוויה היה רגע נאומה של מקסה נורדאו, אשת המנוח. נמסר לנו כי מקסה, שנולדה נוצרייה בדנמרק והתגיירה לאחר נישואיה למכס נורדאו, עלתה לדבר ליד הקבר ונשאה את דבריה בעברית ברורה ורהוטה. הנוכחים, שציפו אולי לצרפתית או לגרמנית, נדהמו ונרגשו כאחד. יש שאמרו כי באותו רגע הפכה מקסה לסמל של ההתחדשות העברית - אישה שבאה מעולם אחר ובחרה בשפתנו.

בשקט רב יותר, ובלא תהלוכות ונאומים, חגג השבוע ז.ד. ליבונטין את חג יובל השבעים שלו. ליבונטין, ממייסדי ראשון-לציון ומחלוצי הישוב, חי בשקט בשנים האחרונות. ידידים ספורים באו לברכו, ונמסר לנו כי הזקן סיפר להם סיפורים מימי היסוד, כשהמושבה היתה עוד כמה אוהלים על גבעה ריקה. שבעים שנה של חיים שראו את ארץ ישראל משתנה מקצה לקצה.