ג'ורג' החמישי, בן שישים ואחת, יושב על כסא הממלכה המאוחדת זה שש עשרה שנה. כמנהג בית המלוכה נתונים חדשי סוף הקיץ לארמון בלמורל שבסקוטלנד, ומשם הוא מחזיק בקשר עם שריו בלונדון. שנה קשה עוברת על ממלכתו: שביתה כללית באביב, ומחלוקת הפחם שטרם נסתיימה.

בניו מפוזרים בינתים על פני האימפריה. נמסר כי אנית המלחמה "הוקינס", תחת פקודו של סיר אדווין אלכסנדר סינקלר, עגנה בהאנקו שבסין ועל סיפונה בנו הצעיר הנסיך ג'ורג', בשעה שנפתח משא ומתן עם הגנרל הסיני יאנג סן. ומלונדון באה בשבוע שעבר ידיעה אחרת, הנוגעת לנו מקרוב: בנו הבכור עשוי לפקוד את ירושלים באביב הקרוב.

נולד בשנת 1865 והיה בן שני, ולא נועד לכתר עד שמת אחיו הבכור. בשנת 1917, בעצם המלחמה, שינה את שם בית המלוכה שלו לבית וינדזור. בעלי הדבר יודעים לספר כי אין לו תחביב אהוב מאוסף הבולים שלו, הנחשב לגדול שבאוספים הפרטיים שבעולם.

בעיירה וורצסטר שבמסצ'וסטס יושב מורה לפיזיקה במכללת קלארק ושמו רוברט גודארד, בן ארבעים ושלוש. אין הוא מרבה לדבר, ואין שמו נזכר בעתונים אלא לעתים רחוקות, אך יש הסבורים כי מלאכתו השקטה עתידה להיות נזכרת יותר מכל מה שנעשה בשנה זו במעבדות הגדולות.

לפני שבע שנים הוציא המכון הסמיתסוני שבוושינגטון חוברת קטנה משלו, ובה חשבון על דרך להגיע אל גבהים שלא הגיע אליהם אדם. העתונים תפסו מן החוברת את המשפט האחד שדבר על הירח ולעגו לו, ומאז הוא שומר את נסיונותיו לעצמו. נמסר כי באביב האחרון העלה באויר, בשדה קרוב לעיירה אובורן, מכונה קטנה הנדחפת בדלק נוזל, והיא עמדה באויר שניות אחדות בלבד.

נולד בוורצסטר בשנת 1882, וילדותו עברה עליו בחולי ובקריאה. את מחקריו הוא מקיים בסיוע המכון הסמיתסוני ובכספי המכללה, ובידיו פטנטים אחדים על טיל בעל שלבים ועל הנעה בדלק נוזל. שאלת השאלות אצלו אינה אם המכונה תעוף, אלא אם ימצא מי שימן את הנסיון הבא.

על ראש הר ווילסון שבקליפורניה עומד הטלסקופ הגדול בעולם, מאה צול רוחב מראתו, ועל ידו עובד בלילות אסטרונום צעיר יחסית ושמו אדווין האבל, בן שלושים ושש. שם, בקור ובשתיקה, הוא מצלם לילה אחר לילה את הכתמים המעורפלים שבשמים, אותם קוראים החוקרים ערפילים.

עד לפני שנים אחדות היו החוקרים חלוקים אם הערפילים הללו הם ענני גז בתוך שביל החלב שלנו או עולמות שלמים מחוצה לו. האבל מצא בערפילית אנדרומדה כוכבים משתנים שאפשר למדוד לפיהם מרחק, והמרחק שיצא לו גדול מכל מה ששערו: אנדרומדה אינה בתוך עולמנו כי אם עולם אחר, רחוק ממנו מאד. בשנה זו פרסם סדר וחלוקה לערפילים שמחוץ לגלקסיה לפי צורתם, ובכך הפך אוסף כתמים לתורה מסודרת.

נולד במיזורי בשנת 1889, למד משפטים באוקספורד במלגת רודס, שרת בצבא ארצו במלחמה הגדולה, וכששב הניח את המשפטים ופנה אל הכוכבים. מי שמבקש לדעת כמה גדול העולם ילמד מכאן שהתשובה משתנה בכל דור, ובדור הזה היא גדלה בבת אחת פי כמה וכמה.

בין רבבות ילדי ישראל שבפולין יש נער בן עשר ושמו יצחק יזרניצקי. הוא יליד עירה קטנה בפלך ביאליסטוק, בית אביו בית של מסחר קטן ושל יהדות פשוטה, וכמו רבים מבני גילו הוא לומד עברית לא כלשון ספר בלבד אלא כלשון של יום יום.

בערי פולין ובעירותיה פרושה בשנים האחרונות רשת בתי ספר עבריים, ובכיתותיה יושבים ילדים הקוראים על הכנרת ועל העמק ומציירים במחברותיהם מפה של ארץ שלא ראו מימיהם. יש בהם שיעלו ויש בהם שיישארו, ואיש אינו יודע מי מהם ומי לא.

אנו רושמים כאן את שמו של הנער הזה בלא לדעת עליו דבר מלבד גילו ומקומו, כדרך שרושמים שם בפנקס לזכרון. עשרות אלפי נערים כמותו יושבים היום על ספסלי הלימוד בין ביאליסטוק לוילנה, ומה שיהיה בהם תלוי לא רק בהם.